แต่ซีรีส์นี้ก็ยังติดใจอยู่นิดหน่อยกับการทำให้บางมุมของโลกดูเซ็กซี่จนเสียประโยชน์
ทุกสัปดาห์ สมาชิกสองสามคนในทีม Vox Culture จะรวมตัวกันเพื่อพูดคุยเกี่ยวกับตอนล่าสุดของThe Handmaid’s Taleซึ่ง Hulu ดัดแปลงจากนวนิยายในปี 1985 ของ Margaret Atwood สัปดาห์นี้ นักวิจารณ์ที่ใหญ่อย่าง Emily VanDerWerff และทีมงานนักเขียน Constance Grady พูดคุยเรื่อง“Liars”ตอนที่ 11 ของซีซันที่สาม
เอมิลี่:ฉันเตรียมรายการวิจารณ์เรื่อง “Liars” (เป็นอีกตอนหนึ่งที่ฉันชอบมากกว่าไม่ชอบ แต่เป็นตอนที่มี … ปัญหา เพื่อการกุศล) แต่เครดิตก็หมดลง และฉันก็ตระหนักได้ว่า ตอนกำกับโดยDeniz Gamze Ergüvenผู้กำกับหนึ่งในภาพยนตร์เรื่องโปรดของฉันแห่งทศวรรษและหนึ่งในตอนทีวีที่ฉันโปรดปรานแห่งทศวรรษและประเภทของวิชวลสไตลิสต์ที่รายการควรจะจ้างเต็มเวลาหากต้องการรีด โมราโน่ใหม่ อย่างไรก็ตาม ฉันรู้ว่านี่เป็นผลงานชิ้นเอกระดับห้าดาวห้าดาว
โอเค นั่นคืออติพจน์ แต่เมื่อ “Liars” จบลง — ด้วยซีเควนซ์ที่ยาวขึ้นซึ่งทั้งจูนและเยเซเบล มาร์ธาสได้ทำความสะอาดร่างของผู้บัญชาการวินสโลว์ ซึ่งจูนถูกแทงจนตาย — ในที่สุดฉันก็รู้สึกถึงสิ่งที่ซีซั่นนี้พยายามทำ . บางทีการแสดงอาจจำเป็นต้องหุบปากและหลีกทางจากความรู้สึกหวาดกลัวที่ค่อยๆ ก่อตัวขึ้นเอง เมื่อลอว์เรนซ์ยื่นปืนให้จูนและพูดว่า “พวกเขา” (คาดว่าน่าจะเป็นกองกำลังของกิเลียด) จะมาหาสองคนนี้ เจ๋งมาก ไม่ใช่การแสดงที่ดีที่สุด แต่มีบางอย่างอยู่ที่นั่น
มีการกระโดดแปลกๆ มากมายระหว่างทาง พล็อตเรื่อง “จูนไปหาเยเซเบล” ทั้งหมดเป็นสิ่งที่แย่ที่สุดในตอนนี้ และใช่ ฉันเข้าใจว่ามันอยู่ที่นั่นเพื่อให้จูนแทงผู้บัญชาการคนใดคนหนึ่งในที่สุด แต่รายการก็ไม่เกิดขึ้นด้วย แท้จริงแล้วมีสถานการณ์อื่นใดที่สิ่งนี้อาจเกิดขึ้นได้?
ฉันยังไม่รู้ว่าซีรีส์พยายามเสนอว่าวินสโลว์ดึงดูดผู้ชายในตอนแนะนำตัวด้วยหรือไม่ แต่ฉันรู้สึกผิดหวังเล็กน้อยที่เราจะไม่มีวันรู้ “เขาเป็นคนเกลียดผู้หญิงอย่างรุนแรง” เป็นฉากที่ดูสมเหตุสมผลกับตัวละครของเขา แต่ก็ให้ความรู้สึกเหมือนกับว่ารายการเขียนโครงเรื่องที่ไม่เคยถอดแบบอย่างโหดเหี้ยมที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้
และถึงกระนั้น … มีหลายสิ่งหลายอย่างที่ใช้ได้ผลในตอนนี้ โดยเฉพาะอย่างยิ่งในเมือง Fred-and-Serena ซึ่งเป็นฉากที่ดีที่สุดของฤดูกาล (การสนทนากลางดึกในป่า) เกิดขึ้น เพื่อนคนหนึ่งบอกฉันเมื่อไม่กี่สัปดาห์ก่อนว่าเธออยากให้รายการนี้มีบทประพันธ์แบบสมบูรณ์หลังจากซีซันที่หนึ่ง และแม้ว่าฉันจะไม่รู้ว่ามันจะได้ผลหรือไม่ แต่ฉากนี้ทำให้ฉันเข้าใจได้ว่ามันจะเป็นอย่างไร — ลองนึกภาพดู ถ้าซีซันที่สองเกี่ยวกับเอมิลีและซีซันนี้เกี่ยวกับเซรีน่า โดยที่จูนยังคงผุดขึ้นมาครั้งแล้วครั้งเล่า มันอาจจะเป็นอะไรบางอย่าง
อนิจจานี่คือสิ่งที่เรามี แต่ฉันก็ยังชอบในสิ่งที่ “คนโกหก” จะทำ แม้ว่ามันจะไม่สมเหตุสมผลก็ตาม คุณกำลังคิดว่าตอนนี้กำลังทำอะไรอยู่ คอนสแตนซ์? หรือฉันเป็นอีกครั้งที่เข่าอ่อนเพราะวิชวลสไตลิสต์ผู้แข็งแกร่ง?
สิ่งที่รายการผิดพลาดเกี่ยวกับ Jezebel’s
คอนสแตนซ์:เช่นเดียวกับกรณีของ Handmaid’s Taleฉันพบว่าตัวเองขาด! ฉันขอขอบคุณที่คุณแจ้งว่าตอนนี้มีสไตล์มากกว่าตอนก่อนๆ มากเพียงใด เอมิลี่ — ฉากที่เซรีน่ากำลังรูดซิปลงมาบนทางหลวงโดยที่ด้านบนของรถอยู่ด้านล่างและเสียงดนตรีที่ดังสนั่นเป็นเพียงช่วงเวลาที่สวยงามและงดงาม และมันก็ใช้ได้ดีเช่นกัน ส่วนหนึ่งเป็นเพราะเวลาในการสะสมที่สมบูรณ์แบบ การตัดออกจากเซเรน่าที่คิดถึงความเป็นไปได้ที่จะขับรถชนรถที่ดังสนั่นไปตามถนนนั้นกะทันหันพอที่จะทำให้ช็อกในวินาทีนั้น
แต่ในขณะเดียวกัน … เอ่อ เยเซเบลอีกแล้ว
The Handmaid’s Taleมักประสบปัญหาในการค้นหาว่าเยเซเบลเซ็กซี่เล็กน้อยและคิดว่าผู้ชมก็ควรเช่นกัน ตามเนื้อความ ประเด็นของเยเซเบลคือเป็นอีกวิธีหนึ่งที่ระบอบปิตาธิปไตยกดขี่ผู้หญิงผ่านร่างกายของพวกเขา แม้แต่ในสังคมที่มีการจัดระเบียบอย่างชัดเจนเกี่ยวกับความบริสุทธิ์ทางเพศ มันดูไม่น่าดึงดูด อย่างน้อยก็ไม่ใช่สำหรับผู้ชม และนวนิยายของ Margaret Atwood ทำให้ Jezebel รู้สึกถูกและจืดชืดโดยผู้หญิงทุกคนสวมเสื้อผ้าที่สวมใส่แล้วมีเลื่อมหลุดออกและแต่งหน้าด้วยเครื่องสำอางที่แห้ง
แต่รายการทีวีมักจะทำให้เยเซเบลดูมีเสน่ห์ น่ามอง และแม้แต่มีแรงบันดาลใจอยู่เสมอ ในซีซันแรก เราได้ทรงผมเวโรนิกาเลคที่มีความร้อนจัดอย่างน่าอัศจรรย์ของจูนและชุดลูกนกประดับลูกปัดที่งดงามของเธอ ในตอนนี้ กล้องไม่สามารถต้านทานกระทะที่ทอดยาวเหนือขาของจูนได้ เมื่อเธอเดินลงมาในห้องโถงด้วยรองเท้าส้นสูง เช่น “ดูเซ็กซี่และมีอำนาจมาก!” ทุกอย่างรู้สึกเหมือนเราตั้งใจที่จะเพลิดเพลินกับตัวเองที่ Jezebel’s แทนที่จะรู้สึกแย่กับมัน ซึ่งหมายความว่าทุกอย่างรู้สึกแย่กว่าที่เป็นอยู่มาก
และในที่สุดเราก็มาถึงช่วงเวลาที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ที่จูนต้องฆ่าผู้ชายหลายคนที่ข่มขืนเธอหรือพยายามข่มขืนเธอในรายการนี้ แต่เนื่องจากThe Handmaid’s Taleกลัวในทางพยาธิวิทยาว่าจะเกิดผลที่ตามมาในเดือนมิถุนายน เธอเพิ่งบังเอิญทำในสถานที่ซึ่งยากที่จะติดตามการฆาตกรรมของเขาไปหาเธอ และเธอก็บังเอิญถูกค้นพบโดย Martha ผู้ภักดีต่อเธอและ จะปกปิดทุกอย่าง ดังนั้น แทนที่จะได้เห็นว่า Gilead จงใจทำลายเหยื่อของมันแล้วลงโทษพวกมันอย่างไร (น่าสนใจ!) หรือดูว่า June วางแผนฆาตกรรมและปกปิดไม่ให้สืบหาตัวเธอได้อย่างไร (น่าสนใจเช่นกัน!) เรากำลัง แค่เฝ้าดูโชคของเธอในทุกสิ่ง
ทุกอย่างรู้สึกเหมือนเราถูกขอให้หมกมุ่นอยู่กับอันตรายอันน่าสะพรึงกลัวของการคุกคามทางเพศอีกครั้งต่อนางเอกที่เซ็กซี่และมีอำนาจ จากนั้นชัยชนะของเธอในการสังหารผู้โจมตีโดยไม่ต้องกังวลเกี่ยวกับผลที่ตามมามากเกินไป รู้สึกว่าราคาถูก
เมื่อพูดทั้งหมดนั้นแล้ว ฉันรู้สึกเพลิดเพลินจริงๆ กับการเฝ้าดูเฟรด วอเตอร์ฟอร์ด เพื่อนรักของเราถูกใส่กุญแจมือข้ามพรมแดนแคนาดา — โดยเฉพาะอย่างยิ่งหลังจากตอนหนึ่งที่เต็มไปด้วยการย้ำเตือนว่าผู้บัญชาการของกิเลียดจะถูกพิจารณาว่าเป็นอาชญากรสงครามภายใต้กฎหมายระหว่างประเทศ เขาผงะกับความคิดที่ว่าผลที่ตามมาอาจมาถึงเขา! เขาไม่อยากจะเชื่อเลยจริงๆ ว่าจะมีบางคนคิดว่าเขาเป็นวายร้ายของเรื่องนี้!
แต่ฉันไม่แน่ใจว่าเกิดอะไรขึ้นกับเซรีน่า ระหว่างที่เฟรดถูกจับกุม คุณคิดอย่างไร เอมิลี่? เธออยู่ในแผนตลอดเวลาหรือไม่? เธอจงใจรับใช้เฟร็ดให้กับรัฐบาลอเมริกันโดยเป็นส่วนหนึ่งของการค้าเพื่อที่เธอจะได้ตัวนิโคลกลับมาหรือไม่? หรือเธอจะโดนจับด้วย? และถ้าเธอถูกจับ เธอจะถือว่าเป็นอาชญากรสงครามด้วยหรือไม่?
Emily:ฉันชอบโครงเรื่อง Fred และ Serena ในตอนนี้จริงๆ หลังจากสงสัยมาตลอดซีซั่นว่ารายการมีความคิดจะทำอะไรกับพวกเขาบ้าง ความสับสนที่เพิ่มขึ้นของพวกเขาเกี่ยวกับสิ่งที่กิเลียดมีความหมายสำหรับพวกเขา (ในขณะที่ยังคงเชื่อในสาเหตุในระดับสังคม) ความคลุมเครือว่าเซรีน่าหักหลังเฟร็ดหรือไม่ การสนทนาที่ยาวนานในป่าว่าพวกเขาเป็นใคร หากสหรัฐฯ ไม่ล่มสลาย— พวกเขาทั้งหมดรวมกันเป็นตอนที่ดีที่สุดสำหรับสองคนนี้ในระยะยาว
เมื่อฉันดูฉากสุดท้ายนั้น ฉันไม่เห็นเซรีน่าถูกลากตัวไปเพราะถูกจับกุมมากเท่ากับว่าเธอถูกควบคุมตัวเพื่อให้แน่ใจว่าเธอจะไม่เข้าไปยุ่งเกี่ยวกับการจับกุมของสามี ฉันเดาว่าเธอตัดข้อตกลง แต่ฉันเกือบหวังว่าเธอจะไม่ทำ จะมีบางอย่างที่ลับๆ ล่อๆ และทรงพลังเกี่ยวกับแนวคิดที่ว่ากองกำลังระหว่างประเทศใดก็ตามกำลังจับตัวเฟร็ดเข้าคุก โดยสมมติว่าเซรีน่าไม่ได้มีส่วนรู้เห็นในการก่ออาชญากรรมของเขาเพราะเพศของเธอ อีกอย่าง บางครั้งฉันก็กังวลว่ารายการจะคิดว่าเซรีน่าไม่ซับซ้อนเหมือนเธอ ดังนั้นข้อตกลงเรื่องลูกอาจเป็นหนทางที่ดีกว่าสำหรับทุกคน
หากต้องการก้าวเข้าสู่ดินแดนสปอยเลอร์ เล็กน้อย (สำหรับหนังสือไม่ใช่การแสดง) บทส่งท้ายของนวนิยายทำให้ชัดเจนว่าในที่สุดเฟร็ดก็เสียชีวิตใน “การล้าง” บางประเภท นี่ไม่ใช่อย่างนั้น แต่มันก็ยากเหลือเกินที่จะจินตนาการว่าเฟร็ดจะหลบหนีจากการเป็นนักโทษระหว่างประเทศได้อย่างไร บางทีซีซันที่สี่อาจสุ่มกลายเป็นละครทางกฎหมายโดยมีการเรียกตัวละครทั้งหมดจากทั่วทั้งรายการเพื่อให้การเป็นพยานต่อต้านเขา บางทีเขาอาจถูกประหารชีวิตในตอนจบฤดูกาล บางทีเขาอาจถูกปล่อยตัวเพราะเหตุผลที่ไม่น่าเชื่ออย่างไม่น่าเชื่อ แต่นี่คือคำใบ้แรกที่เราได้รับว่าซีรีส์กำลัง พยายามคาดการณ์เนื้อหาในบทส่งท้ายนั้นในการแสดงทั้งหมด
ในทำนองเดียวกัน แผนการของจูนในการพาเด็ก 52 คนออกจากกิเลียดทำให้รู้สึกว่าสอดคล้องกับบทส่งท้ายที่กล่าวถึง “สนธิสัญญาส่งผู้ร้ายข้ามแดน” ระหว่างแคนาดาและกิเลียด ในโลกของการแสดงนั้นไม่มีอยู่จริง แต่ถ้าเด็กเริ่มถอยห่างจากกิเลียดมากขึ้นเรื่อย ๆ และถ้าพรมแดนระหว่างประเทศเริ่มมีรูพรุนมากขึ้น เอาล่ะ … คงไม่ยากที่จะจินตนาการถึงโลกที่แคนาดาลงนามในสนธิสัญญาดังกล่าวเพื่อหลีกเลี่ยงการบานปลายไปสู่สงคราม
สปอยล์เล่มจบ.
โครงเรื่อง “ช่วยชีวิตเด็ก ๆ ” นั้นน่าสนใจ แต่ถนนน่าจะราบรื่นกว่านี้มาก
เอมิลี่:ฉันยังไม่แน่ใจเกี่ยวกับพล็อตเรื่อง “มาช่วยชีวิตเด็ก ๆ กันเถอะ” ซึ่งให้ความรู้สึกเหมือนสร้างสถานการณ์ให้จูนกลายเป็นฮีโร่โดยไม่คิดถึงผลที่ตามมา เว้นแต่ว่าเด็ก ๆ เหล่านี้จะเป็นวัยรุ่นทั้งหมด จะมีความทรงจำเล็กน้อยที่ไม่ใช่ของ Gilead และพ่อแม่ “บุญธรรม” ของพวกเขา – แต่ฉันชอบแรงขับที่ได้รับจากการแสดง เมื่อจูนไปหาเยเซเบล ฉันมีปัญหามากมายกับการนำเสนอ แต่อย่างน้อยเธอก็มีเหตุผลที่จะทำเช่นนั้น
และทั้งหมดนี้ทำให้ฉันรู้สึกแย่เล็กน้อยที่เราไม่ได้รับฤดูกาลที่เป็นภารกิจขับเคลื่อนของเธอตลอดมา ซึ่ง Martha Network ได้วางแผนปฏิบัติการนี้ไว้แล้ว และจูนก็ค่อยๆ ไต่อันดับขึ้นมาอย่างช้าๆ ต้องขอบคุณความสามารถของเธอในการเปลี่ยนทิศทางของโครงเรื่อง ผลที่ตามมาจากเธอทั้งหมด นั่นจะทำให้ทั้งซีซันมีความรู้สึกถึงโมเมนตัมไปข้างหน้าในสองตอนสุดท้ายนี้ และมันทำให้ฉันไม่ชอบพล็อตเรื่อง “มิถุนายนโดนฆ่าตาย” มากยิ่งขึ้นไปอีก
คอนสแตนซ์ คุณรู้สึกอย่างไรกับโครงเรื่องเรื่องนี้? และทำไมรายการถึงต้องจูนไปโกงที่จะทำ? ทำไมถึงตั้งใจให้เธอเป็นฮีโร่แทนที่จะเป็นแค่ฮีโร่ ?
คอนสแตนซ์:ฉันคิดว่าแนวคิดที่เป็นจุดศูนย์กลางของโครงเรื่อง – และส่วนหนึ่งของเหตุผลที่ฉันต่อต้านมันมาตลอด – ก็คือว่าจูนเป็นออนโทโลจิคัลที่พิเศษไม่ทางใดก็ทางหนึ่ง มีบางอย่างที่เป็นแก่นแท้ของเธอที่ทำให้เธอไม่ย่อท้อและไม่แตกสลาย เธอเป็นคนพิเศษเกินกว่าที่กิเลียดจะทำลายได้ และพิเศษเกินกว่าที่จะถูกจำกัดให้อยู่แต่ในโครงสร้างของการต่อต้านของคนอื่น ดังนั้นเธอจึงต้องเป็นศูนย์กลางของขบวนการต่อต้านของเธอเอง เพราะนั่นคือจุดที่ความพิเศษของเธอสามารถเปล่งประกายได้จริงๆ
และฉันเข้าใจว่าทำไมคุณถึงอยากเล่าเรื่องเกี่ยวกับตัวเอกที่พิเศษจริงๆ นั่นเป็นความคิดที่น่ายินดี มันทำให้ผู้ชมสวมบทบาทเป็นตัวเอกและจินตนาการว่าตัวเองเป็นคนพิเศษมากพอที่โลกทั้งใบจะปรับเปลี่ยนตัวเองรอบตัวเรา มันเป็นแฟนตาซีของซูเปอร์ฮีโร่และจินตนาการของซูเปอร์ฮีโร่นั้นสนุกเสมอ
แต่ประเด็นก็คือ เมื่อคุณนำเรื่องราวเกี่ยวกับการเอาชีวิตรอดภายใต้ระบอบการปกครองแบบปิตาธิปไตย ซึ่งก็คือ Handmaid’s Taleอย่างเห็นได้ชัด และเปลี่ยนให้เป็นเรื่องราวเกี่ยวกับนางเอกที่พิเศษอย่างแปลกประหลาดที่ก้าวข้ามระบอบปิตาธิปไตยผ่านพลังพิเศษของเธอ เรื่องราวนั้นจะไม่ถูกโค่นล้ม
ระบอบปิตาธิปไตยมักมีที่ว่างสำหรับเรื่องราวเกี่ยวกับสตรีที่พิเศษอย่างแปลกประหลาดซึ่งอยู่เหนือขอบเขตทั้งหมด มีเรื่องราวเกี่ยวกับผู้หญิงที่ปฏิบัติตามกฎทั้งหมดเป็นอย่างดี – ผู้ที่มีรูปร่างผอมบางและมีส่วนเว้าส่วนโค้ง ฉลาดและไม่เป็นอันตราย มีเสน่ห์ทางเพศและบริสุทธิ์ และประสบความสำเร็จและอ่อนแอและขาวและผมบลอนด์ Serena Joys และ Ivanka Trumps ของโลก — ที่พวกเธอได้ครองตำแหน่ง Best Woman และได้รับการเชิดชูเหนือผู้หญิงคนอื่นๆ เป็นตัวอย่าง
และมีเรื่องราวเกี่ยวกับผู้หญิงที่สามารถฝ่าฝืนกฎและทำสิ่งที่เป็นผู้ชายแบบดั้งเดิมได้ แต่ทำในลักษณะที่กล้าหาญและน่าดึงดูดและน่าดึงดูดจนพวกเธอถูกจัดให้เป็นข้อยกเว้นพิเศษสำหรับกฎที่พวกเราที่เหลือต้องปฏิบัติตาม (ดูตัวอย่าง เช่น ดาราไวรัลการเมือง “ ICE Bae ”)
การที่ผู้หญิงประสบความสำเร็จในเรื่องเหล่านั้นไม่ได้หมายความว่าพวกเธอกำลังทำลายระบอบปิตาธิปไตย เหล่านี้เป็นเรื่องราวเกี่ยวกับการปกครองแบบปิตาธิปไตยที่ปล่อยให้ผู้หญิงประสบความสำเร็จเพราะความพิเศษของพวกเธอ พวกเขาเป็นเรื่องราวเกี่ยวกับว่าไม่ใช่ระบบที่ต้องเปลี่ยนแปลง แต่พวกเราที่เหลือทั้งหมด เพราะแน่นอนว่าถ้าเราพิเศษพอ เราก็สามารถประสบความสำเร็จได้เช่นกัน
The Handmaid’s Taleน่าจะวิจารณ์การเล่าเรื่องแบบนั้นอย่างเห็นได้ชัด ประเด็นทั้งหมดของ Serena Joy คือการแสดงให้เราเห็นว่าแม้ว่า Serena จะเชื่อว่าเธอจะพิเศษพอที่จะหลีกหนีจากความน่าสะพรึงกลัวของ Gilead ได้ เพราะเธอทำตามกฎของ Gilead สำหรับผู้หญิงได้ดีมาก แต่ท้ายที่สุดแล้ว เธอก็ทำไม่ได้ สามีของเธอเฆี่ยนตีเธอและตัดนิ้วของเธอ และแทนที่จะใช้อำนาจในห้องลับๆ ที่มืดมิด เธอกลับติดอยู่ในห้องนั่งเล่น เย็บผ้า สูบบุหรี่ และทำสวน นั่นเป็นเหตุผลที่ทำให้เชื่อได้ในตอนท้ายของซีซันที่สาม ว่าเซรีน่าอาจตัดสินใจละทิ้งความเชื่อในความพิเศษของเธอและหักหลังเฟร็ด
แต่ด้วยส่วนโค้งของเดือนมิถุนายนThe Handmaid’s Taleเป็นเพียงการวนกลับมาและรวบรวมเรื่องราวของผู้หญิงพิเศษที่ก้าวข้ามระบอบการปกครองแบบปิตาธิปไตย จูนจะเป็นฮีโร่ของเรื่องนี้ผ่านความสามารถพิเศษที่จำเป็นของเธอเอง และฉันก็อดไม่ได้ที่จะพบว่าการพลิกผันนั้นทั้งน่าผิดหวังและน่าเบื่ออย่างเหลือเชื่อ
